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Al igual que en tantas otras ocasiones, y 
con tantos otros autores, tuvo que ser Jo-
sep Fontana quien presentara al público 
español a Peter Linebaugh coautor, junto 
a Marcus Rediker, de La Hidra de la Revo-
lución. No se trataba, precisamente, de una 
joven promesa —su primer libro, coedita-
do con E. P. Thompson y Doug Hay, era de 
1975— pero se trataba de un historiador 
que había desarrollado su carrera pasando 
desapercibido. Fontana escribió un prólogo 
apasionado en el que ponderaba lo intré-
pido y ambicioso de una obra que aborda-
ba «cerca de dos siglos y medio en las dos 
orillas del Atlántico» y un enfoque «vigo-
roso y estimulante» centrado en la histo-
ria de «marineros, esclavos, trabajadores y 
campesinos» que abría «nuevos caminos» y 
sugería «nuevas líneas de trabajo». Valores 
que les habían valido las críticas de algunos 
especialistas y el silencio de muchos otros.

Casi veinte años después, Peter Line-
baugh ya no es un desconocido para noso-
tros. De hecho en los últimos dos lustros 
se han traducido al español cuatro libros si 
bien mantiene ese aire romántico de cien-
tífico comprometido —para otros radical— 
que completa las colecciones de proyectos 
editoriales alternativos como Traficantes 
de Sueños, Katakrak o Descontrol. No es 

este el caso del libro que nos ocupa, publi-
cado en la prestigiosa Akal, aunque es sin-
tomático que lo haya hecho en la colección 
«Reverso. Historia Crítica» junto a otros tí-
tulos dedicados a la clase obrera, al mundo 
gay o a la causa palestina.

Sea como fuere la traducción de Red Hot 
Globe Round Burning es una magnífica no-
ticia que, vamos a decirlo ya, celebramos y 
agradecemos. Roja esfera ardiente conecta 
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y Lucha. El primer bloque empieza un día 
de otoño y en primera persona. Linebaugh 
se introduce en el relato para narrarnos su 
búsqueda de los restos de Catherine Des-
pard. No será la última vez que el historia-
dor se nos cuele en el relato. Las reflexio-
nes y apariciones del narrador serán algo 
habitual ofreciéndonos conversaciones, 
explicaciones de las dudas y cuitas del his-
toriador. En La Búsqueda se nos aporta una 
primera aproximación a esa peculiar histo-
ria de amor entre un anglo-irlandés y una 
intrépida afroamericana. Una relación de 
amor y compañerismo con «lo común» esa 
forma de organización social y de la pro-
piedad que el incipiente capitalismo glo-
balizante lograría desarticular. Lo común 
era tanto un objetivo como un medio para 
alcanzar la libertad y la igualdad, una igual-
dad que incluso trascendía los prejuicios 
raciales. Esas son las cuestiones que están 
detrás de la conspiración que acabó con la 
vida de «Ned» Despard y otros revoluciona-
rios irlandeses. Una lucha contra un capita-
lismo que se ha mostrado depredador con 
el planeta convirtiendo en responsables de 
su deterioro a los propietarios que pusieron 
el mundo del revés. La Búsqueda concluye 
con un referente personal e historiográfico 
del autor: «E. P. Thompson y lo común en 
Irlanda». Las reflexiones sobre lo común y 
la clase obrera y sobre la economía moral 
de la multitud nos permiten afrontar un 
largo viaje por Las Montañas Atlánticas. Un 
viaje del que no saldremos inermes.

 Nuestro viaje por Las Montañas Atlánti-
cas empieza en Irlanda, junto a la familia de 
Despard, y nos sumerge en las costumbres 
y usos consuetudinarios de la cultura celta. 
Unos usos que algunos calificarán de «co-
munismo celta» y que estarán detrás de las 
resistencias a la privatización. Una privati-
zación que acabaría en una guerra de la que 
«Ned» huiría gracias a un cargo en el ejérci-
to británico. Éste le hizo cruzar el Atlánti-

con La Hidra de la Revolución ya que la ar-
diente historia de amor en la que se centra 
estaba ya esbozada en el capítulo octavo 
de La Hidra... Esa relación sirve de excusa 
para afrontar el relato del surgimiento del 
capitalismo y de las revoluciones liberales 
a los dos lados del Atlántico entre finales 
del siglo XVIII y principios del XIX. Roja 
esfera ardiente es una microhistoria de una 
relación amorosa —la de Edward «Ned» y 
Catherine «Kate» Despard— pero, como 
siempre nos depara la buena microhistoria, 
ese relato es sólo una excusa, un hilo con-
ductor, para conocer todos los recovecos y 
vericuetos de la cultura y la sociedad en la 
que se desarrolla.

A nuestro juicio Roja esfera ardiente 
supone una aportación fundamental a la 
actualización historiográfica de una tra-
dición teórica: la del marxismo británico. 
Así, Linebaugh recupera los debates sobre 
las clases sociales y sobre la relación en-
tre la propiedad y las identidades sociales 
para elaborar un relato de las luchas de los 
perdedores de la construcción de la mo-
dernidad capitalista. Es pues una historia 
«de abajo a arriba» que, como caracterizó 
Harvey Kaye a los marxistas británicos, es-
tudia los «orígenes, desarrollo y expansión 
del capitalismo» entendiéndolo no como 
sistema económico sino «como cambio so-
cial en el sentido más amplio». Mas Line-
baugh es consciente de que esa tradición 
teórica no puede formularse hoy como en 
los años 60 ó 70 sino que debe actualizarse: 
incorporando tanto el bagaje teórico de los 
movimientos sociales postindustriales —
feminismo, ecologismo, postcolonialismo 
etc.— como las técnicas y estrategias de las 
tendencias historiográficas más recientes 
—historia transnacional, historia ambien-
tal, nueva historia biográfica—. 

La narración de Roja esfera ardiente se 
articula en torno a tres grandes bloques: La 
Búsqueda, Las Montañas Atlánticas y Amor 
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esclavas para producir esclavos del algodón 
y cómo el salario preconfiguró la configura-
ción de una clase obrera que excluía a dos 
sectores capitales de las capas subalternas: 
los esclavos y las mujeres.

«El salario ocultaba dos tipos principales de 
personas explotadas por el capital atlánti-
co: a saber, los esclavos no remunerados y 
las mujeres no remuneradas. Los primeros 
producían las mercancías mundiales más 
dinámicas (azúcar primero, algodón des-
pués), y las segundas producían a quienes 
las producían» (pág. 516)

Esas disquisiciones y las luchas por la 
«raza humana» no hicieron sino reafirmar 
el poder de la voluntad o la libertad huma-
na que no acabó con la muerte de «Ned» 
en 1803 sino que se enfrentó por todo el 
globo a la expansión del imperialismo du-
rante todo el siglo XIX. Con un ejemplo 
de esa lucha concluye Roja esfera ardien-
te el que implicó a un sobrino de Ned en 
otro océano, en Nueva Zelanda. Una bella 
manera de concluir con esta microhistoria 
transnacional.

Una vez puesto en valor, y descrito, el li-
bro acabaremos apuntando algunos aspec-
tos y debates críticos que quizás merezcan 
mayor desarrollo o reflexión. Hemos valo-
rado a Linebaugh con la metáfora cinema-
tográfica de ser «El último mohicano» o «El 
último Boy Scout». Ese símil trae consigo 
una crítica a la que tampoco escaparon 
Thompson, Hobsbawm o Hill: la de plan-
tear un relato romántico que oculta, o no 
tanto, una agenda o proyecto más allá del 
conocimiento. En el caso de Roja esfera ar-
diente incluso pueden existir dudas de las 
estrategias narrativas desarrolladas para 
mostrar su planteamiento. Así, y como ya 
hiciera Natalie Zemon Davis en El regreso 
de Martin Guerre, el historiador no sólo re-
flexiona sobre las fuentes que utiliza sino 

co, a la tierra de «Kate». Jamaica, Nicaragua, 
Honduras… tierras, sociedades y culturas 
lejanas y ajenas en las que, no obstante, la 
empresa privatizadora también encontró 
resistencias y en las que «Ned» fortaleció 
su compromiso con lo común. El viaje con-
tinuará por Haití, nación donde no sólo se 
produjo una revolución ejemplar sino don-
de se entremezclaron luchas y conflictos e 
identidades de clase, raza y religión. Unas 
identidades construidas cultural y política-
mente y que, en contra de lo sostenido por 
los beneficiarios de la inequidad, ni todos 
compartieron, ni son inmanentes y eter-
nas. En nuestra travesía volvemos a cruzar 
el Atlántico y desembarcamos en Inglate-
rra donde las luchas por lo común también 
inspiraron a transgresores, rebeldes y revo-
lucionarios. El destino de éstos, en un país 
dominado por terratenientes aristocráticos 
y burgueses, fue desdichado, trágico.

Amor y Lucha, el tercer gran bloque, co-
mienza describiendo «El negocio», es decir, 
la conspiración y proyecto revolucionario 
por el que vivió y murió «Ned». Un «nego-
cio» que implicaba a los quejosos del co-
mún pero también a toda una serie de redes 
y asociaciones democráticas, defensores de 
la soberanía popular inspirados por los re-
volucionarios franceses y americanos y que 
tenían su espacio de reunión en las tabernas 
londinenses. Un movimiento vigilado por 
las autoridades y al que le esperaba «La cár-
cel» un lugar de castigo —organizado por el 
panóptico de Jeremy Bentham— de protec-
ción de la propiedad privada que buscaba 
la disciplina social y en donde se encontra-
ba una miríada de personas defensoras del 
común de diferentes países e ideas. En ese 
microcosmos, y contra esas instituciones, 
se movió, y actuó, «Kate» Despard. Roja es-
fera… acaba con «Dos relatos» un bloque 
donde nos podemos encontrar capítulos 
referentes a qué es la «raza humana», cómo 
el sistema se apropió de los úteros de las 
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otra, distinta, presentar cualquier trans-
gresión de la propiedad como una lucha 
política. Finalmente cabe preguntarse si 
de verdad «Ned» y «Kate» y su «negocio» e 
«historia de amor» son representativos de 
los ideales y valores de todos aquellos per-
sonajes implicados en el mismo. La historia 
de «Ned» y «Kate» es evocadora en tanto en 
cuanto conjuga los conflictos de clase, de 
género, de raza pero… ¿eran esos ideales 
tan extensamente compartidos como Line-
baugh parece sugerir? 

Sirvan estas últimas líneas e ideas para 
poner en valor Roja esfera ardiente. Una 
obra que no sólo ilustra sino que también 
entretiene llamando al debate y a la re-
flexión. Un monumental trabajo que, como 
señala Geoff Eley, muestra «las luchas po-
pulares» en contra del proyecto de «moder-
nidad capitalista», salvándolas así, de «la 
enorme condescendencia de la posteridad». 
Una microhistoria ardiente escrita por el 
último marxista británico.

que en ocasiones plantea hipótesis o relle-
na huecos con conjeturas o especulaciones 
sobre lo que pudo haber ocurrido.  Unas 
conjeturas que, en ocasiones, no tienen 
sustento en el registro histórico. Este es un 
debate delicado y controvertido que hace 
de la microhistoria una empresa apasio-
nante, pero que en un libro con una agen-
da tan comprometida puede ser motivo de 
queja. Otro aspecto a debatir es hasta qué 
punto Linebaugh no idealiza las luchas por 
el común y construye un cuerpo político 
con personas a las que apenas unía nada 
más que la paulatina desposesión. Esa 
idealización se deja sentir en cómo anali-
zan las «armas de los débiles». A veces el 
autor pudiera transmitir la impresión de 
que la propiedad nace con el capitalismo 
y que los robos y hurtos no fueran también 
perseguidos y penados —incluso de forma 
más contundente— en las sociedades pre-
capitalistas. Una cosa es defender las for-
mas de economía moral de los subalternos, 


