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el «efecto Bolonia» al imponerse la pro-
ducción capitalista en cadena de artículos. 
No hace falta ser un avezado marxista para 
contrastar la elevación de las tasas de au-
toexplotación así como un debilitamiento 
generalizado de la salud mental de los in-
vestigadores [2].

2.– La evidencia no cesa desde hace años: Víctor M. Loza-
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«No estamos lokos. Que sabemos lo que 
queremos», cantaba Ketama en 1995. Dos 
estrofas que resumen, en parte, el ambiente 
un tanto esquizofrénico por el que transita 
la historiografía obrera clásica desde que, 
a principios de los años ochenta, Manuel 
Pérez Ledesma y José Álvarez Junco con el 
conocido Manifiesto quisieron no solo pasar 
página sino poner punto y aparte a ciertas 
formas de entender la construcción de lo 
histórico y evitar compromisos innecesa-
rios en la no casual altura de 1982 [1].

Desde entonces, seamos sinceros, entre 
«nosotros», ha existido una permanente 
sospecha (que mal casa con la presunción 
de inocencia) en torno a quienes han tran-
sitado por la Historia Social, la lucha de 
clases, el movimiento obrero, los sindica-
tos, la clase obrera... Sospechas que han in-
fluido poderosamente en la elección de la 
mayor parte de las líneas de investigación 
de los departamentos de Historia Contem-
poránea. Giro todavía más acentuado tras 

* Reseña conjunta de: Reseña de Gonzalo Wilhelmi Casano-
va, Sobrevivir a la derrota. Historia del sindicalismo en España 
(1975-2004), Madrid, Akal, 2021, pp. 559 y de Joan Gimeno 
i Igual, Lucha de clases en tiempos de cambio. Comisiones 
Obreras (1981-1991), Madrid, Los Libros de la Catarata / 
Fundación 1º de Mayo, 2021, pp. 317.

1.– José Álvarez Junco y Manuel Pérez Ledesma, «Hi-
storia del movimiento obrero: ¿una segunda ruptura?», 
Revista de Occidente, 12 (1982), pp. 19-42. Véase, Sergio 
Gálvez Biesca, «La ‘extraña’ derrota del movimiento obre-
ro», Papeles de la FIM, 26/27 (2008), pp. 83-116.
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Con una novedad para los que ya tenemos 
una edad; el rescate y la traducción de nove-
las obreras por parte de «nuevas» editoriales 
como Hoja de Lata: Luisa Carnés, Tea rooms. 
Mujeres obreras (2016), David Peace, GB84 
(2018) y, por supuesto, Amianto de Alberto 
Prunetti (2020) con un prólogo clarividen-
te de Isaac Rosa, quien nos demostró tiem-
po antes en La mano invisible (Seix Barral, 
2011) el ancho campo de trabajo a explorar, 
a partir de las transformaciones operadas en 
el mundo del trabajo que describiera la obra 
central de los años noventa, La metamor-
fosis de la cuestión social de Robert Castel 
(Buenos Aires, Paidós, 1997). 

En este panorama toda nueva publica-
ción es recibida con interés y con expecta-
ción por quienes sabemos lo que queremos 
y no renunciamos a otra historiografía po-
sible, más necesaria que nunca. Así ha su-
cedido con los libros de Gonzalo Wilhelmi, 
Sobrevivir a la derrota y de Joan Gimeno, 
Lucha de clases en tiempos de cambio, ambos 
del año 2021. Tres características comunes 
comparten. Primero, indagan en el hecho 
de la organización sindical en la España 
contemporánea. Si un movimiento u orga-
nización tiene mala prensa en España, des-
de hace unas décadas, son los sindicatos, 
convertidos en una especie de ogros «come 
langostinos»; a modo de uno de los mayo-
res éxitos de la guerra cultural emprendida 
por el neoliberalismo, bien acompañado 
por la extrema derecha, desde los tiempos 
de Thatcher. Negros augurios que han que-
dado empañados por el éxito de determina-
das huelgas, datos de afiliación o la propia 
consolidación institucional de las organiza-
ciones de clase, aunque es innegable la des-
afección sindical de una amplia capa de tra-
bajadores. Segundo, desbordan el habitual 
marco cronológico de la Transición para 
adentrarse en los años ochenta, noventa y 
en el caso de Wilhelmi hasta el primer lustro 
de la primera década del siglo XXI. Y, terce-

Ni siquiera los análisis más críticos 
desde finales de los noventa acertaron a 
prever la arrolladora fuerza del posmoder-
nismo y de la historia post-social en las 
agendas investigadoras: lenguaje, emo-
ciones, sentimientos... Con destierro ane-
jo a Marx, laminando de paso cualquier 
atisbo de «compromiso social» [3]. Apenas 
sobreviven parcelas indemnes frente a 
este leviatán: los estudios de género, la 
historia del comunismo en España y la 
producción vinculada al análisis de los 
graves crímenes contra los Derechos Hu-
manos durante la dictadura franquista y la 
Transición.

Pese a todo se siguen publicando ex-
traordinarios libros sobre el tema que nos 
trae aquí. Un vistazo al último lustro lo 
confirma: El Pueblo. Auge y declive de la cla-
se obrera (1910-2010) de Selina Todd (Ma-
drid, Akal, 2018), El enemigo interior. La 
guerra secreta contra los mineros de Seumas 
Milne (Madrid, Alianza, 2018), Historia de 
la CNT. Utopía, pragmatismo y revolución de 
Julián Vadillo Muñoz (Madrid, Los Libros de 
la Catarata, 2019), la colección de libros pu-
blicados por la Fundación 1º de Mayo y la 
Libros de La Catarata como sucede en Pro-
ceso 1001. El franquismo contra Comisiones 
Obreras de José Antonio Pérez y Mayka Mu-
ñoz Ruiz (2022), junto con una de las obras 
más esperadas desde hace tiempo: Lucha de 
clases, franquismo y democracia. Obreros y 
empresarios (1939-1979) de Xavier Domè-
nech (Madrid, Akal, 2022). 

no, «El coste mental de la carrera investigadora», elsal-
todiario.com, 7 de octubre de 2019; Carmen García, «Los 
estudiantes de doctorado en España: el 80% está agota-
do emocionalmente», elecononomista.es, 12 de febrero de 
2021; Noticia, «Los problemas psicológicos se duplican 
en personal investigador y académico», La Vanguardia, 3 
de diciembre de 2021.

3.– En este sentido, véase, Francisco Erice, En defensa de la 
razón. Contribución a la crítica del posmodernismo, Madrid, 
Siglo XXI, 2020, así como su reseña en Segle XX, 14 (2021), 
pp. 278-282.
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los sindicatos anarco-sindicalistas, los sin-
dicatos gremiales cuando no amarillos y, lo 
que no es menor: la labor desarrollada por 
las organizaciones agrarias y del campo en 
Extremadura y Andalucía. 

Uno de los más notables méritos de esta 
monografía reside en la revaloración del pa-
pel de las mujeres dentro y fuera del mundo 
del trabajo, dentro y en los alrededores de 
las organizaciones obreras —con denuncia 
directa del tradicional machismo a todos 
los niveles— como sujeto histórico central 
en las relaciones capital-trabajo. Con el re-
sultado de prácticas de organización y re-
sistencia innovadoras que chocaron con las 
de sus propios «compañeros». Despunta, 
igualmente, su crítica al «Modelo Español 
de Concertación Social» convertido por las 
élites académicas en un constructo incues-
tionable. Pero sí algo sobresale —y pocos 
han sido los historiadores que nos hayamos 
detenido en este aspecto vehicular de la 
historiografía obrera postransicional— es 
el grado de detalle con el que examina los 
costes humanos del ejercicio del derecho 
sindical en términos de detenidos, apalea-
dos, torturados, represaliados, enjuiciados 
y fallecidos, perdón, asesinados por las 
Fuerzas de Seguridad del Estado, con la co-
rrespondiente dosis tan propia del «Modelo 
Español de Impunidad».

«La historia de los sindicatos en España 
es una historia de trabajo, de cuidados, de 
sentimientos, de conflictos, de organización 
y también de ideas, porque los sindicatos 
han participado de forma destacada en la 
mayoría de las principales confrontaciones 
políticas e ideológicas» (p. 28); una frase que 
resume a la perfección el cambio de paradig-
ma entre la «vieja» historia del movimien-
to obrero —por ejemplo, Manuel Tuñón de 
Lara— y un «nuevo» enfoque más inclusivo y 
plural a la hora de entender y de acercarnos 
a la clase, sus organizaciones y al grupo hu-
mano que conforma la militancia sindical.

ro, vienen avalados por relevantes especia-
listas en Historia Contemporánea —Rubén 
Vega y Pere Ysàs, respectivamente— siendo 
productos de largas investigaciones.

Frente a los clásicos presagios o las habi-
tuales consignas por parte de determinados 
«académicos», obsesionados con blindar los 
departamentos de intrusos molestos, acer-
ca de la fabricada falacia de que estas obras 
podrían constituir una especie de historia 
militante u oficial de los sindicatos —como 
si quienes pregonaran tales objeciones no 
llevaran años haciendo política pura y dura 
a lo largo de su carrera y con mucha histo-
ria, por lo menos, acrítica a cuestas— hay 
que constatar que cumplen sobradamente 
todos los requisitos teóricos y metodológi-
cos de una ciencia como la Historia. No es 
tampoco casualidad que estén publicados 
en importantes editoriales (Akal y Los Li-
bros de la Catarata), lo que evita el riesgo 
de marginalidad, asegurando su distribu-
ción por los principales canales. 

Empecemos por Sobrevivir a la derrota. 
A buen seguro estamos ante el principal 
compendio hoy publicado sobre la historia 
del movimiento obrero contemporáneo en 
España. Un enorme esfuerzo de síntesis de 
un outsider de la Universidad, lo que refuer-
za más su valor y oportunidad. La obra se 
encuentra dividida en tres amplios perio-
dos cronológicos (1975-1982; 1982-1996; 
1996-2004) recorriendo desde la Transi-
ción, atravesando la primera época socialis-
ta y finalizando con las dos legislaturas del 
Gobierno popular de José María Aznar. A 
diferencia de lo que hasta ahora había sido 
habitual, no solo se limita a los dos grandes 
sindicatos del país —CCOO y UGT— sino 
que se interna por la pluralidad sindical de 
España a través de las estrategias y actua-
ciones de los principales sindicatos nacio-
nalistas (desde Galicia, pasando por el País 
Vasco, a Cataluña, principalmente). Asi-
mismo el investigador tiene muy presente 
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mantra de la traición desde los Pactos de La 
Moncloa (nunca antes, cuando ya en enero 
de 1976 se dieron los primeros pasos para 
controlar el conflicto obrero en las fábricas 
y en la calle) por parte de las élites sindica-
les y del PCE y en donde la izquierda radical 
sería la única que habría mantenido el tipo 
(o al menos lo habría intentado). Una apro-
ximación que conlleva afirmaciones fuer-
tes (pp. 51, 124 138, 179, 183, 184, 188, 207, 
214, 216, 227, 240, 242…), eliminando, por 
consiguiente, la complejidad de momentos 
históricos claves en donde un alto número 
de pequeños detalles (entre otros, no pocos 
movimientos internos dentro de las cúpulas 
sindicales para el control y minimización 
de daños internos) no se tienen en cuenta 
o directamente se omiten. El resultado más 
palpable: meter en el mismo cajón a UGT y 
CCOO, con o sin unidad de acción, durante 
la década de los años ochenta, en multitud 
de ocasiones y sin mayores matices.

Un marco de interpretación válido, se 
comparta o no, pero que no aborda un de-
bate pendiente a la luz de una abundante 
bibliografía consolidada: si bien hubo un 
lejano horizonte de ruptura en el marco po-
lítico y más todavía en el sindical, no die-
ron los números, ni la famosa correlación 
de fuerzas —de debilidades recordando a 
Vázquez Montalbán— fue tal. No obstante, 
la pregunta es otra: ¿cuál fue el peso real de 
los elementos revolucionarios en las direc-
ciones sindicales? La falsa dicotomía entre 
direcciones conservadoras y militantes re-
volucionarios hace tiempo fue desmonta-
da por Robert M. Fishman en Organización 
Obrera y retorno a la democracia (Madrid, 
Centro de Investigaciones Sociológicas, 
1996) sin que se tenga que estar de acuerdo 
con las tesis de Víctor Pérez Díaz sobre la 
función jugada por la sociedad civil [6].

6.– Víctor Pérez Díaz, La primacía de la sociedad civil. El 
proceso de formación de la España democrática, Madrid, 
Alianza, 1993.

Esta obra pretende salir de los esquemas 
de interpretación al uso en el mismo mo-
mento en que las trabajadoras y los traba-
jadores tienden a ocupar el centro del rela-
to, como buena parte de la historia social 
viene reclamando desde la publicación de 
La formación de la clase obrera en Inglaterra 
de E.P. Thompson [4]. «Preferimos el término 
de clase trabajadora antes que clase obrera 
o proletariado, porque refleja mejor la di-
versidad interna de este colectivo», afirma 
al esbozar su propuesta teórica (pp. 22-25). 
Los conceptos de experiencia, la inexisten-
cia de una identidad de clase predetermi-
nada y de una clase objetiva constituyen 
otros tres postulados pilares de su modelo 
de interpretación, lo que le genera al autor 
más de un problema de adecuación entre la 
teoría y su plasmación práctica metodoló-
gica y discursiva. No rehúye tampoco el de-
bate sobre la redefinición del concepto de 
trabajo con la aparición y la consolidación 
del precariado y las relaciones entre insi-
ders/outsiders como producto de la flexi-
bilidad neoliberal impuesta tras la reforma 
del Estatuto de los Trabajadores de 1984, 
pero con una perspectiva radicalmente en-
frentada a las tesis de Javier García de Pola-
vieja y otros [5].

Ahora bien, el autor de Romper el consen-
so: la izquierda radical en la Transición espa-
ñola (1975-1982) (Madrid, Siglo XXI, 2016), 
en el recuento de derrotas y victorias del 
movimiento obrero, especialmente, en la 
Transición y la década de los años ochenta, 
parte de una extendida hipótesis entre un 
segmento de la izquierda historiográfica: el 

4.– De relevancia fue su reedición por la editorial Capitán 
Swing en 2012.

5.– Javier García de Polavieja, Estables y precarios. Desre-
gulación laboral y estratificación en España, Madrid, Centro 
de Investigaciones Sociológicas / Siglo XXI, 2003. Junto 
con Carles Boix, Partidos políticos, crecimiento e igualdad. 
Estrategias económicas conservadoras y socialdemócratas en 
la economía mundial, Madrid, Alianza, 1996.
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en la interna en esta última organización— 
hay una idea-fuerza del autor que entra en 
colisión con el viejo paradigma marxista 
sobre la centralidad capital-trabajo: «Sin 
embargo, las centrales sindicales siguieron 
considerando que el valor central de la cla-
se trabajadora era el empleo y no el trabajo, 
insistiendo en no reconocer la importan-
cia del trabajo de cuidados, realizado en su 
mayor parte por las mujeres» (p. 538).

Por lo demás, un claro síntoma de la ex-
traña derrota de la historiografía del movi-
miento obrero ha sido el caso de la Confede-
ración Sindical de las Comisiones Obreras. 
Más de un cuarto de siglo ha transcurrido 
desde la obra dirigida y coordinada por Da-
vid Ruiz, Historia de Comisiones Obreras 
(1958-1988) (Madrid, Siglo XXI, 1994) para 
volver a contar con una monografía aca-
démica sobre la historia estatal del sindi-
cato. Nos referimos a la publicación de la 
tesis doctoral del joven doctor en Historia 
Contemporánea Gimeno i Igual, que aborda 
nueve años trascendentales del sindicato 
entre 1982 a 1991. Es decir, desde el triunfo 
electoral del PSOE al V Congreso Confede-
ral, cuando puede darse por consolidada la 
unidad de acción con UGT de la mano de 
la Propuesta Sindical Prioritaria (PSP). Un 
momento definitorio, una vez el reelegido 
Antonio Gutiérrez al frente de la Secretaria 
General, quien inició con determinación, a 
partir de entonces, su particular «moder-
nización» de CCOO —su definitiva conver-
sión en un sindicato de servicios— para lo 
cual fue necesario —según ha declarado el 
propio interesado en más de una ocasión— 
la expulsión de Camacho de la Presidencia 
honorifica de la organización. 

Despunta en esta monografía un exten-
so e inteligente uso de las principales fuen-
tes primarias sobre CCOO pero también del 
PCE y del PSUC, con mención especial de 
los cables de WikiLeaks, los documentos 
desclasificados de la CIA y parte de la do-

He aquí la tesis central que atraviesa el 
libro: los límites políticos, sindicales y ma-
teriales palpables de la Transición sindical, 
a raíz de aquella conocida afirmación de 
Marcelino Camacho sobre cómo los sindi-
catos fueron sus parientes pobres. En cual-
quier caso, es de agradecer el extraordina-
rio arrojo por situar al conflicto obrero y 
laboral en el centro del relato, así como las 
diferentes estrategias desarrolladas desde 
las bases sindicales llegando al enfrenta-
miento, cuando no a su expulsión, frente a 
las direcciones. Son múltiples los ejemplos 
de primera mano que se exponen al res-
pecto desde Sagunto en 1983 en adelante. 
Una historia desde abajo y con los de abajo, 
a partir de testimonios de obreras y obreros 
que suelen quedar por regla general en los 
márgenes de la Historia.

Sumada a la denuncia de la desmovili-
zación obrera y social —el particular desen-
canto sindical tan propio de la «Cultura de 
la Transición» [7]— encabezado por la direc-
ción de la UGT, las dudas y contradiccio-
nes de las Comisiones Obreras —principal 
elemento a abatir tanto durante la Transi-
ción como por parte de la «modernización 
socialista» como causa explicativa que se 
encuentra presente pero al que no se le 
otorga el suficiente peso interpretativo— 
las trampas encubiertas del Diálogo Social, 
los riesgos de la profesionalización de los 
cuadros, de las subvenciones, de la entrada 
de las organizaciones sindicales en el jue-
go de la «formación profesional», persiste, 
en líneas generales, una revaloración del 
hecho sindical como el factor central que 
permitió resistir la embestida neoliberal 
de los ochenta y noventa. Al margen de las 
ajustadas críticas a la moderación de UGT 
y CCOO —en donde el autor es consciente 
del papel desempeñado por el sector crítico 

7.– Carlos Acevedo [et al.], CT o la cultura de la Transición: 
crítica a 35 años de cultura española, Barcelona, Debolsillo, 
2012.
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Más bien fue una historia de supervivencia a 
la OPA hostil del PSOE en alianza con UGT 
(hasta, por lo menos, 1987), la CEOE y la cla-
se dominante, junto con la colaboración de 
la prensa con Rodolfo Serrano a la cabeza 
desde El País. El todo vale contra las CCOO 
–«Comisiones resulta un elefante en la ha-
bitación. Su presencia y poder inquietaba a 
propios y ajenos» (p. 22)— queda reflejado 
en los seis primeros capítulos, constatándo-
se, una vez más, la mitología sobre el falso 
«Modelo Español de Concertación Social» 
y en donde el Acuerdo Económico Social 
(AES) de octubre de 1984 constituyó su cul-
men. Por otra parte, y el autor lo evidencia 
con claridad, se debe tener presente la altura 
política, intelectual y estratégica, así como 
la capacidad de contar hasta mil, por parte 
de los dirigentes para mantener unido al 
sindicato y no perder el rumbo en la cons-

cumentación (expoliada) conservada en el 
Archivo de la Fundación Felipe González. 
Sumado a un actualizado estado de la cues-
tión bibliográfica.

Con estos mimbres se ha constituido un 
relato mimado y cuidado en torno a las in-
terioridades de la dirección de la organiza-
ción (principalmente) con todas las dificul-
tades y contradicciones por las que fueron 
pasando. Fue Pío Cabanillas, ministro de 
Información y Turismo con Franco, quien 
pasaría a la posterioridad por algunas de 
sus frases: «¡Al suelo, que vienen los nues-
tros!». La cual se ajusta como anillo al dedo 
al devenir del sindicato en su relación con 
el Partido Comunista de España de la mano 
de Santiago Carrillo, escoltado por Julián 
Ariza, antes y después de su largo paso por 
la Secretaría General [8]. No es menor este 
enfoque, en tanto condicionó en mayúscu-
las la orientación política y la vida orgánica 
del sindicato inclusive más allá del IV Con-
greso de 1987. Otro tanto sucedió con la au-
toimplosión del PSUC con el V Congreso en 
1981 y el efecto demolición posterior. A su-
marse las numerosas disidencias internas, 
salidas y expulsiones que llevaron al sin-
dicato al límite, en más de una ocasión, y 
que revelaron las debilidades organizativas 
de CCOO durante todo este tiempo. Joan 
Gimeno ofrece una auténtica lección ma-
gistral al escrutar todas estas conexiones y 
sobre las que hasta el momento apenas se 
había profundizado [9]. 

La historia del sindicalismo español en 
los ochenta no fue, precisamente, una his-
toria de éxito. Menos en el caso de CCOO. 

8.– De interés, sin duda, han resultado las memorias de 
Julián Ariza, El precio de la libertad. Recuerdos de un anti-
franquista, Madrid, Los Libros de La Catarata / Fundación 
1º de Mayo, 2022.

9.– Consúltese, al respecto, las aportaciones publicadas 
en, Francisco Erice (dir.) y David Ginard (coord.), Un siglo 
de comunismo en España II. Presencia social y experiencias 
militantes, Madrid, Akal, 2022.
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cisco Fernández Marugán, o las más elabo-
radas como las de José María Maravall o el 
citado Pérez Díaz, condujeron en el tránsito 
entre los ochenta y noventa a una envene-
nada invitación a los sindicatos: un suicidio 
de clase. Lo que explica cómo fue CCOO el 
principal sujeto sociopolítico opositor a la 
estrategia neoliberal de la «modernización 
socialista». Como subraya el propio autor: 
«Lo cierto es que, además de este papel de 
dique de contención, desarrollado de for-
ma clara al menos hasta mediados de los 
noventa e incluso más allá, los sindicatos, 
pero sobre todo CCOO, encarnaron el ba-
luarte de una suerte de Economía Política 
popular en tiempos de negación de cual-
quier política alternativa posible» (p. 16).

«Soy bohemio y soñador» decía Ketama 
en la misma canción. Se mire por donde 
se mire, pese a los indefinidos entierros 
de la historiografía obrera, de las propias 
organizaciones sindicales y hasta la lu-
cha de clases en estos últimos cincuenta 
años [10]; ahí continúa una agenda inves-
tigadora si bien no marcando la pauta sí 
evidenciando avances sobresalientes a la 
par demostrando una fortaleza a prueba 
de indeseables invitaciones y sobornos de 
todas conocidos.

10.– Lectura clave aquí sigue resultando, José Antonio 
Piqueras, «El dilema de Robinson y las tribulaciones de 
los historiadores sociales», Historia Social, 60 (2008), pp. 
59-90.

tante redefinición de una posición defensiva 
y ofensiva según el momento y el lugar. En 
tercer lugar, esta es una historia de vértigo 
en donde sus dirigentes, cuadros y técnicos 
hicieron un máster intensivo del 24/7.

No se ahorran críticas a los errores y 
fracasos que se cometieron por el camino 
como sucedió en la negociación del AES 
(Capítulo V, pp. 123-160), aunque en oca-
siones se muestre demasiado amable con 
los propios análisis de la Ejecutiva, como 
sucede con la lectura de la Huelga General 
del 20 de junio de 1985 (pp. 138-139), lo que 
hubiera merecido un encuadre más amplio 
desde otras posiciones internas y externas. 
Y, efectivamente, el mapa sindical de este 
país quedó transformado con el antes, el 
durante y el después de la huelga general 
del 14 de diciembre de 1988, como bien se 
explica en el Capítulo VII con el que se abre 
el tramo final de la obra.

De vuelta al principio, el Capítulo II (pp. 
31-41) recupera las principales interpre-
taciones que los intelectuales y machacas 
del PSOE elaboraron para ignorar cuando 
no directamente atacar el propio hecho 
sindical reconocido en el artículo 7º de la 
Constitución española. Las feroces críticas 
de Ludolfo Paramio, Álvaro Espinosa, Fran-




