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El jueves, 21 de septiembre de 2023, apa-
reció el primer cuerpo. La expectación era 
grande entre familiares, vecinos, artistas, 
amigos, testigos e investigadores. 

Desde unos días antes, el equipo técnico 
de la Asociación para la Recuperación de la 
Memoria Histórica (ARMH) había empeza-
do el trabajo de prospección en el cemen-
terio de Bértoa del Ayuntamiento de Car-
ballo (A Coruña) pero la tierra había sido 
removida y sólo aparecían restos de piedras 
talladas, huesos rotos o adornos de lápidas. 
Estaba hecho un desastre. 

Teníamos dos lugares posibles de ente-
rramiento. El primero, indicado por la tes-
tigo, Trinidad Martínez, quien nos contó 
cómo el párroco, llamado Narciso, no había 
permitido que los cuerpos acribillados, apa-
recidos el 29 de septiembre de 1936, queda-
ran tirados en A Costa da Pala en Queo de 
Arriba. El sacerdote, el padre de la testigo, 
el mayordomo de la iglesia, un concejal y 
varios vecinos los recogieron, encargaron 
unas cajas y después de velarlos los ente-
rraron junto a la puerta de entrada. Ella lo 
había visto siendo una niña.

Según avanzaba el trabajo se decidió 
continuar unos tres metros más adelante 
como estaba previsto en el informe. Entre 
el público estaba una vecina, María, quien 

nos informó que su padre Manuel Díaz con-
taba cómo los cuatro cadáveres estaban a 
tres zancadas a partir de la sepultura de 
su abuelo. La documentación escrita nos 
informaba de la hora y el lugar de falleci-
miento; de los nombres y las características 

Crónica de una exhumación:  
las cuatro víctimas de Bértoa

Carmen García-Rodeja 
(ARMH)

Carmela Galego
(ARMH)

Un momento de la excavación (Fuente: 
Asociación para la Recuperación de la 
Memoria Histórica).
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de los asesinados y del lugar aproximado 
del enterramiento.

Las remodelaciones en el cementerio 
hacían difícil que los cuerpos pudieran ser 
encontrados, pero aparecieron. El primer 
cuerpo tenía botas; el segundo, alpargatas, 
teniendo restos de violencia, pero los otros 
dos tardaron en ser localizados. Después de 
un trabajo minucioso y un par de metros en 
dirección oeste, fueron hallados. De los dos 
que faltaban, uno de ellos era de pequeña 
estatura, el otro tenía los restos de un cha-
leco y de un pantalón y, a diferencia de otras 
exhumaciones, estaban en unas cajas, pero 
no unas sencillas de pino, sino que conte-
nían cristal, agarraderas y una de ellas pin-
tada de azul. Eran extrañas unas cajas de 
tan buena factura. La duda de saber si eran 
los cuerpos que buscábamos se resolvió al 
constatar el equipo técnico que estaban los 
dos acribillados a balazos. Las cajas habían 
sido obra de Serrano, el carpintero, encar-

gadas por indicación del párroco quien tras 
aquel año de 1936 hubo de sufrir represa-
lias. Ochenta y siete años después los ve-
cinos de la parroquia lo siguen recordando, 
mientras que el párroco actual, borracho de 
odio, estuvo sembrando maldad en contra 
de la recuperación de los cuerpos.

La gente vio cómo se hacía el trabajo y 
vino a ayudar y a apoyar. Las familias, las 
que estaban en el lugar y desde la distancia, 
siguieron paso a paso el proceso y el trabajo. 

«Hoy ha sido unos de los días más im-
portantes para Galicia, hemos recuperado 
al pintor Francisco Miguel» decía emocio-
nado el escritor Miguel Anxo Fernán Vello. 
A través del hilo que se inició para recupe-
rar a Francisco Miguel Fernández Díaz, su-
pimos de sus compañeros de infortunio. 

Juan Boedo Pardo tenía 28 años, era de la 
aldea de San José en Meicende (A Coruña) 
y trabajaba, junto a su hermano Manuel, en 
la compañía coruñesa de gas y electricidad. 
Cuando estalló el golpe de estado de 1936 
fueron con otros individuos, a la estación 
del tren a recoger unas armas que nunca 
llegaron. A partir de ahí se inició la perse-
cución. Juan fue detenido por los falangis-
tas y la Guardia Civil, siendo secuestrado 
y posteriormente asesinado en Queo de 
Arriba, en Bértoa (Carballo). A su hermano 
le salvó el jefe de la compañía de gas. Juan 
Boedo dejó viuda y dos hijos pequeños. 

Andrés Pinilla Fraga era conserje en el 
colegio notarial de A Coruña. Había nacido 
en Madrid. Era viudo y tenía cuatro hijos jó-
venes. Estaba implicado en la obtención de 
mejoras sociales para el pueblo, siendo uno 
de los promotores de la sociedad «Unión 
Campesina Republicana», después «A casa 
do Pobo de Nós», en Oleiros (A Coruña). 
En septiembre de 1936, secuestraron a dos 
de sus hijos. Sabemos de sus lágrimas en 
el cuartel de la Guardia Civil: «Fillos, fillos 
do meucorazón», indicaba Andrés cuando 
nadie le daba información sobre ellos, los 

Detectando metales (Fuente: Asociación para 
la Recuperación de la Memoria Histórica).
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la librería de arte de la calle Real. Colaboró 
activamente con la revista de arte Alfal, de 
la que fue director artístico, y participó en 
la actividad intelectual de la ciudad. Hizo 
numerosos viajes con los que tuvo acceso a 
nuevas experiencias artísticas como el he-
cho de viajar a París donde estuvo en con-
tacto con movimientos como el cubismo, el 
dadaísmo y el surrealismo, y junto con su 
esposa se acercaron al arte del siglo XX. 

A lo largo de su vida realizó múltiples es-
tancias y cambios de residencia: entre 1921 
y 1923 estuvo en París, donde se formó en 
el arte del batik y entre 1926 y 1933 estuvo 
en Cuba y en México, donde nacieron sus 
hijos Juan Ramón y Sandro y donde formó 
una comuna de artistas junto al muralista 
David Alfaro Siqueiros. La estancia mejica-
na que duró siete años le permitió ponerse 

cuales eran Andrés y Enrique Pinilla Calve-
te, de 29 y 23 años respectivamente, cuya 
desaparición tuvo lugar el día 25 de julio. 
Nunca más se supo de ellos. 

El padre, Andrés Pinilla Fraga, salió del 
cuartel. A los dos días él y su otro hijo, Pedro, 
fueron detenidos y asesinados por miembros 
de la Falange local y de la Guardia Civil. Sus 
cuerpos aparecieron también en la Costa da 
Pala en Queo de Arriba.

El testimonio de la desesperación de ese 
triste padre fue descrito por Syra Alonso, la 
mujer del pintor Francisco Miguel, en sus 
«Diarios», cuando ella también iba a pregun-
tar por su marido, sin saber que iba a correr 
la misma suerte que ese padre y su hijo. 

El artista Francisco Miguel Fernández 
Díaz había nacido en A Coruña en 1897. Fue 
pintor, ilustrador, crítico de arte y dueño de 

Uno de los objetos encontrados (Fuente: Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica).
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el interior de la camisa, que se la había qui-
tado -me está costando trabajo escribirlo- y 
le entregó la servilleta a mi abuela» [1]. 

Syra, su mujer, siguió su pista, yendo 
innumerables veces a Carballo, siendo 
allí donde supo dónde estaba enterrado y 
aprovechaba para llevarle flores. Estuvo 
informándose de lo sucedido y tuvo cono-
cimiento que el juzgado de Carballo había 
realizado un informe que decía: «cadáver 
que apareció en un punto de Morgade, en 
el lugar de Queo de Arriba, de la parroquia 
de Bértoa. Un hombre de treinta a treinta y 
tres años, alto, viste traje gris, camisa blan-
ca, jersey color beige, zapatos y calcetines 
castaños; todo en buen uso. Tiene la cabeza 
deshecha y tres heridas, una en el hombro 
izquierdo y dos en el vientre, al parecer de 
bala». El propio juzgado le permitió leer el 
informe pero le dieron a firmar otro en el 
que se afirmaba que la muerte había sido 
provocada por un «colapso cardiaco» [2]. 

En dicho libro, Syra Alonso reproduce lo 
siguiente: 

«Número 29: Nombre y apellidos: Francisco 
Miguel Fernández Díaz. En la villa de Car-
ballo, provincia de A Coruña, a las diecisie-
te horas y quince minutos del día cinco de 
octubre de mil novecientos treinta y seis, se 
procede a inscribir la defunción de Francis-
co Miguel Fernández Díaz, de treinta y seis 
años de edad, natural de A Coruña, provin-
cia de A Coruña, hijo de don Ramón y de 
doña Marcelina, domiciliado en la referi-

1.–Entrevista realizada a Jey Fernández, nieta de Francisca 
Miguel en septiembre de 2023, por Carmen García-Rodeja. 

2.–Acta de defunción y levantamiento de cadáver por 
el juzgado de Carballo el 5 de octubre de 1936, en 
Syra Alonso, Diarios, Vigo, A Nosa Terra, 2000. Fue de 
gran importancia porque la documentación histórica 
del juzgado de Carballo (A Coruña), debido a múltiples 
cambios de sede, está desaparecida. 

en contacto nuevamente con representan-
tes de la vanguardia artística del momen-
to como: Diego Rivera, Frida Khalo, Blanca 
Luz Brum, Dolores Olmedo, etc, estos son 
algunos de los nombres con quien tuvo una 
relación personal y artística.

En 1933, Francisco Miguel regresó con 
su familia a España y se instalaron en Olei-
ros (A Coruña) en «La casa de la dicha». Fue 
en ese lugar, el 3 de agosto de 1936, cuan-
do fue detenido por la Guardia Civil acusa-
do de «actuar contra el régimen de Franco». 
Su delito era haber ayudado a perseguidos 
como Césareo del barrio de Santa Lucía o al 
presidente del semanario «Despertar marí-
timo» y a sus compañeros. La mujer, Syra, 
movió sus influencias y consiguió la liber-
tad de su marido. Pero, el 19 de septiembre 
fue capturado de nuevo y  trasladado a la 
comisaría, a la comandancia militar y des-
pués a la cárcel de donde fue sacado el 29 
de septiembre para asesinarlo.

Su cadáver apareció junto a las otras 
tres personas cruelmente ejecutadas, con 
heridas de arma de fuego en el Campo de 
Morgade, Queo de Arriba. Posteriormente 
fueron enterrados en una fosa común en el 
cementerio de Bértoa, Carballo.

En palabras de su nieta Jey:

«Mi abuela llevaba a la cárcel la cena para 
su marido en un cesto, y en el fondo depo-
sitaba un mantelito, una servilleta bordada 
prendida con unos alfileres. Era una clave... 
si una mañana recogía mi abuela el cesto 
sin la servilleta, es que esa noche habían 
sacado a Paco a pasear. Así ocurrió la ma-
ñana del 29 de septiembre, cumpleaños de 
Paco. Hacia el mediodía, mi abuela Syra se 
enteró de los paseados de Bértoa y allí se 
encaminó. Cuando llegó, obvio, ya habían 
sido sepultados. El cura de la parroquia, 
le dijo a mi abuela que le había llamado la 
atención que en las ropas de uno de ellos 
había una servilleta bordada, prendida por 
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Ochenta y siete años después, se ha lo-
grado recuperar los cuatro cuerpos de las 
víctimas en ese lugar, donde permanecían 
sin nombre. Y seguimos reivindicando su 
memoria.   

«[…] Ti regresas agora e de súbito somos
unha maré que ferve, as palabras acesas  
o pobo a recibirte, toda a memoria viva,
o triunfo da verdade […]»

Fernán Vello [4] 

4.– Miguel Anxo Fernán Vello, «A Francisco Miguel, pintor 
coruñés asasinado polos fascistas de 1936».

da ciudad de A Coruña, de profesión pin-
tor y de estado civil casado con Syra María 
Alonso Brufau, matrimonio del que deja 
tres hijos llamados Francisco Alberto, Juan 
Ramón y Sandro de trece, siete y tres años 
de edad. Francisco Miguel falleció de un co-
lapso cardiaco, en el punto llamado campo 
de Morgade, del lugar de Queo de Arriba de 
la parroquia de Bértoa. Firman el juez y más 
testigos». [3]

Después, Syra acudió al párroco llama-
do Narciso quien la consoló y le explicó por 
escrito donde lo habían enterrado y final-
mente le dijo: «Con la modesta limosna de 
los labradores de esta aldea compré la caja 
que guarda a su marido». Una de esas cajas 
hermosas que aparecieron y que nunca ha-
bíamos encontrado en una exhumación de 
represaliados por el fascismo. 

3.– Ibidem.

Homenaje (Fuente: Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica).




